每当提起白血病，大家的脑海多会呈现出影视剧中的场景：苍白的面庞，光溜的脑袋，骨穿时蜷缩的身躯，痛苦的眼泪……然而，现实中我们的病房是这样的：医生查房，护士输液，呼叫铃声穿插着各种省份的家乡话，“大爷，您可不能逮着嘛就吃嘛啊”，这是天津的；“俺知道了闺女”，这是山东的；“美女你瞅瞅这”，这是东北那嘎达的。女患者头上更是一道美丽的风景，各式各样的帽子及假发。骨穿更是日常可见的操作，它和静脉穿刺、腰穿，并称白血病治疗的三大“剑客”，过程相当之快，疼痛度也没有患者“脑补”的那样强烈，好多患者第一次骨穿结束后很疑惑“这就完事了？”

前段时间，科室里就来了个大男孩肖佳（化名），15岁的他，叛逆的眼睛里带着青春期特有的抗拒与机警，还有一丝担忧与恐惧，在爸爸的陪伴下做完了其他检查，结果好说歹说也不进骨穿室。他苍白的面容，隐隐作痛的下肢，都提示他可能是急性白血病，可是不做骨穿就不能确诊啊！结果这孩子叫嚷着，“就是现在死了，也不做骨穿”。这话可是惹怒了他的爸爸，拿着手里的东西就朝孩子扔去。被拦下后，这个曾经当过兵的山东汉子抱头痛哭。

安抚完孩子爸爸，张广吉大夫来到孩子身边，一再劝说这个操作绝对不是想象中的疼，而且会很迅速。刘艳霞护士长和崔楠老师也给孩子鼓劲，“刚刚扎针是不是不疼，骨穿也一样”。甚至有患者过来现身说法，边按压着骨穿穿刺点，边解释。最让我们感动地是一位患者家属，这个大姐姐就蹲在他旁边和我们一起安抚他，足足小一个小时。张大夫说，他们已经用了激将法、引诱法、鼓励法，无奈这个孩子听不进去。他爸爸无奈地向我们道谢，然后带着他缓缓走出病区，留给我们无奈与遗憾！

三天后，爷俩又回来了，爸爸说：孩子想通了，要治病还要来这个病区，他觉得这样的大夫护士还有周边的人让他感到安全，但还是害怕骨穿。于是护士长陪着他，握着他的双手完成了骨穿。似乎这次骨穿给他了勇气，我们看着他一步步完成了PICC穿刺，完成了化疗，从对人爱搭不理到主动询问注意事项，到最后每次操作完了说声“谢谢阿姨”、“谢谢大夫”，对他的主治大夫刘凯奇更是言听计从。完成一个疗程的化疗出院时，他爸爸对着我们热泪盈眶，他说这次入院，不仅是一次身体上的治病，更是心理上的疏导。

无独有偶，我们收到过一封表扬信，信中的李奶奶在我们病区度过了她人生中的最后时光。在她走后，家属送来了这样一份真诚的感谢信，原文抄录如下。

患者李晋（化名）老人, 83岁, 在王建祥所长带领的团队精准治疗下, 在秘营昌主任, 魏辉主任的指导下, 老人生存期得以延长。最应感谢的是老人的主治大夫张广吉, 医德高尚, 对老人亲人般的照顾。因为老人家庭成员少, 不能时刻陪在身边, 张大夫担起了医生和家属的双重身份。一年多来,张大夫尽心尽力, 让老人感受到了家庭的温暖, 解决了家属的后顾之忧。在此，真诚地向大夫说一声: 感谢! 老人本人也是一名医生, 在张大夫身上, 看到了医患双方的真情, 从别的病人口中, 也听到了对张大夫的赞誉。这样的好医生, 给广大患者带来了希望，精神方面的慰籍抚平了病痛的创伤。他是当之无愧的好医生! 一并感谢刘艳霞, 王志新两位护士长对老人的精心护理, 您两位带领的白衣天使团队尽职尽责, 对老人用心的照顾, 最后老人在安详平静中走完人生之路, 再次感谢白血病诊疗中心全体医护人员的辛勤工作, 向你们致敬!

每每看到这些，心中总是感慨万分，是这些温暖强大的力量一次次燃起我们满腔热情，让看惯生老病死的我们，仍然愿意与世界温暖相拥，与患者一起站在一条战线上战胜病魔。

行走在院中，看到微笑服务的横幅，突生感慨，微笑不仅仅是面容上的改变，更重要的是带给患者及家属心灵上的慰藉：精湛技术才会让肖佳信任陡升，无微不至的照顾才会让李奶奶的终末期安详平静。

微笑服务，温暖行医，我们将继续精进技术，践行优质护理。虽任重道远，但不忘初心，继续努力，继续为生命保驾护航。

撰稿：杨慧慧

编辑：王海龙

校对：李宝翔 杨慧慧

审核：王海龙